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Juan Diego y María Lavalle buscan
en la poesía ayuda para los indígenas
El actor y la cantante darán una función de 'Nos queda la palabra'
ROSANA TORRES, Madrid
"Por amor de Dios, / un pedazo de pan en que sen-
tarme, / una piedra quizá en que sentarme, / siquie-
ra la calcárida, la fea, .. ". Estos versos de César Va-
llejo, extraídos de su poema La rueda del hambrien-
to, los hacen suyos el actor Juan Diego y la cantan-
Tanto María La v a lle jc o m o
Juan Diego son voluntarios,
desde hace años, de esta funda-
ción de artistas e intelectuales
que se dedica a impulsar pro-
yectos de cooperación y desa-
rrollo en Iberoarnérica. Ambos
artistas comenzaron su expe-
riencia como pareja artística el
pasado año. en un acto de igual
- título y similares características
que el que se va a celebrar el
martes que viene. Tras el éxito
de aquel recital. celebrado en el
Círculo de BelIas Artes, los or-
ganizadores no han dudado en
trasladarlo al Palacio de Con-
gresos y Exposiciones, donde la
cantante y el actor recordarán
los universos de numerosos
compositores y poetas ibero-
arnencanos.
Las canciones que abordará
la bonaerense María Lavalle se-
rán "poesías musicadas y temas
de cantautores con referencias
al fado y a la canción españo-
la". Su voz reinterpretarú a
Joan Manuel Se r r a t , Luis
Eduardo Aute, Amancio Pra-
da, Agustín García Calvo, Ma-
nuel Malina, Antonio Macha-
do. José Agustín Goytisolo.
Manuel de Falla, María Elena
Wals, Miguel Hernández, Pa-
blo Neruda, Amalia Rodrigues
y Jorge Gonsalves.
Juan Diego dará voz a las
palabras de muchos de estos
mismos autores y también can-
tará temas como Nanas dI! lo ("(:'-
bolla, de Hernández: Llanto y
coplas de Don Guido, de Macha-
do; Tu risa, de Neruda; Todo I:'S
color, de Lole y Manuel, o Pala-
bras para Julia, de José Agustín
Goytisolo, en tre otros.
Injusticia y miseria
La presencia de ambos artistas
en el recital la justifica Juan
Diego de forma tajante: "Segui-
mos pensando que hay mucha
injusticia, aunque sea una pala-
bra en desuso. El hambre y la
miseria están presentes en esas
comunidades, y participar en
actos como éste me parece una
hermosa obligación que es bue-
te Maria Lavalle para hablar del espectáculo Nos
queda la palabra, que el próximo martes, 3 de di-
ciembre, ofrecerán en el Palacio de Congresos y
Exposiciones de Madrid. El acto ha sido organiza-
do por la Fundación por los Pueblos Indigenas de
Iberoamérica.
Maria Lavalle y Juan Diego, ayer en Madrid.
no seguir manteniendo". Según
el actor, la utilización de la par-
te más importante de nuestra
poesía al servicio de la libertad
y de la justicia es una vieja tra-
dición de la gente del oficio:
"Desde 1927, en nuestro entor-
no emerge esa referencia cons-
tante al humanismo, al amor ...
Desde esos textos partimos
para dar contenido a algo que,
si no, sería lengua muerta. Ade-
más, siempre ha tenido mucha
importancia el mensaje que
nuestros poetas han lanzado a
Latinoamérica". Juan Diego
tiene previsto cerrar el acto con
el poema La rueda del ham-
briento, de Vallejo. Los fondos
que se recauden con el espec-
táculo, que cuenta con drama-
turgia de Pepe Sámano, se des-
tinarán a programas de salud
en el Campo del Cauca (Colom-
bia). Otros proyectos de la fun-
dación van dirigidos a la mujer, a
la sustitución de cultivos, educa-
ción en el Amazonas, derechos
humanos y rehabilitación de casas
que fueron abandonadas por pro-
blemas de violencia política. Las
entradas, al precio de 1.000 pese-
tas, se venden en las libreri as Cri-
sol y FNAC.
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Los MUSICOS entran en escena y arrancan, suave, la música de "De vez en cuando la "
como fondo, para texto hablado.Entra en escena el ACfOR.
ACTOR De vez en cuando la vida, dice Juan Manuel Serrat,
nos besa en la boca
y a colores se despliega como un atlas
nos pasea por las calles en volandas
y nos sentimos en buenas manos;
se hace de nuestra medida,
toma nuestro paso
y saca un conejo de la vieja chistera
y uno es feliz como un niño
cuando sale de la escuela
La música, claramente, da entrada a la CANTANTE que aparece en escena cantando.
CANTANTE: De vez en cuando la vida
toma conmigo café
y está tan bonita que
da gusto verla.
Se suelta el pelo y me invita
a salir con ella a escena.
ACTOR De vez en cuando la vida
se nos brinda en cueros
y nos regala un sueño
tan escurridizo
que hay que andar lo de puntillas
por no romper el hechizo.
1
Remata canci6n y a oscuro.
CANTANTE:
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De vez en cuando la vida
afina con el pincel
se nos eriza la piel
y faltan palabras
para nombrar lo que ofrece
a los que saben usarla.
De vez en cuando la vida
nos gasta una broma
y nos despertarnos
sin saber qué pasa
chupando un palo sentados
sobre una calabaza.
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ACIOR La argentina M4 Elena Wabh recorrió Espana, como si fuera a vista
pájaro, y nos dejó esta canción.
Entra música. El ACTOR sale de escena.
CANTANTE: Ay Paloma
que bajas a las ramblas
de Barcelona
con la muerte en las alas
sola
Ay cigüeña




Fui peregrina feliz, de luz española y después
con muerte en el alma
ave que se desploma
tanto amor quién me lo quita
tanta dicha quién me roba
Ay gaviota
San Fernando de Cádiz
deslumbradora





dibujando en el cielo
rimas.
Fui peregrina feliz, de luz española y después
con muerte en el alma
ave que se desploma
tanto amor quién me lo quita
tanta dicha quién me roba
tanto amor quién me lo quita
tanta dicha quién me roba.
Remata canción y a oscuro. La CANTANTE sale de escena.
3
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El ACTOR entra en escena.
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Al AGüE Esta noche algunos poetas nos hablarán de si mismos.
Es cierto que siempre un poeta al escribir habla de
si mismo. Pero esta noche lo harán en primera persona.
Jorge Luis Borges nos dejó en "El remordimiento· parte
de su intimidad en una de sus más dramáticas confesiones.
He cometido el peor de los pecados
que un hombre puede cometer. No he sido
feliz. Que los glaciares del olvido
me arrastren y me pierdan, despiadados.
Mis padres me engendraron para el juego
arriesgado Y hermoso de la vida,
para la tierra, el agua, el aire, el fuego.
Los defraudé. No fui feliz. Cumplida
no fue su joven voluntad. Mi mente
se aplicó a las simétricas porfias
del arte, que entreteje naderias.
Me legaron valor. No fui valiente.
No me abandona. siempre está a mi lado
la sombra de haber sido un desdichado.
Oscuro.
4
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Cuando a Borges le nombraron Director de la Bibllj~~N'liclvlllllrilre.tlJue I
Aires ya no podia leer. Escribió entonces "El Poema de los Dones ", un poe
sobre Dios. las bibliotecas y la ceguera. uno de los poemas en que según
palabras "a él le gustarla sobrevivir-o
U"B
B/ACTOR
Nadie rebaje a lágrima o reproche
esta declaración de la maestria
de Dios, que con magnifica ironia
me dio a la vez los libros y la noche.
De esta ciudad de libros hizo dueños
a unos ojos sin luz, que sólo pueden
leer en las bibliotecas de los sueños
los insensatos párrafos que ceden
las albas a su afán. En vano el dia
les prodiga sus libros infinitos,
arduos como los arduos manuscritos
que perecieron en Alejandria. )
De hambre y de sed(narra una historia griega)
muere un rey entre fuentes y jardines;
yo fatigo sin rumbo los confines
de esta alta y honda biblioteca ciega.
Enciclopedias, atlas, el Oriente
y el Occidente, siglos, dinastias,
simbolos, cosmos Y cosmogonias
brindan los muros, pero inutilmente.
Lento en mi sombra, la penumbra hueca
exploro con el báculo indeciso,
yo, que me figuraba el Paraiso
bajo la especie de una biblioteca.
Algo, que ciertamente no se nombra
con la palabra azar, rige estas cosas;
otro ya recibió en otras borrosas
tardes los muchos libros y la sombra.
Al errar por las lentas galerias
suelo sentir con vago horror sagrado
que soy el otro, el muerto, que habrá dado ~
los mismos pasos en los mismos dias.
¿Cuál de los dos escribe este poema
de un yo plural y de una sola sombra?
¿Qué importa la palabra que me nombra
si es indiviso y uno el anatema?
Groussac o Borges, miro este querido
mundo que se deforma y que se apaga
en una pálida ceniza vaga






e/ACTOR "El otro, el mismo" fue uno de los libros fñ45¡ffJ.fiMtitl'i!l. IJU!lTdBv."tg~ona
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Terminamos este breve acercamiento a sus poemas más personales COI
"Los enigmas", una reflexión sobre su propia muerte.
Yo que soy el que ahora está cantando
seré mañana el misterioso, el muerto,
el morador de un mágico y desierto
orbe sin antes ni después ni cuándo.
Asi afirma la mistica. Me creo
indigno del Infierno o de la Gloria,
pero nada predigo. Nuestra historia
cambia corno las formas de Proteo.
¿Qué errante laberinto, qué blancura
ciega de resplandor será mi suerte,
cuando me entregue el fin de esta aventura
la curiosa experiencia de la muerte?
Quiero beber su cristalino Olvido, \ \ 3\\ser para siempre; pero no haber sido. A
Oscuro. El ACTOR sale de escena.
6
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Arranca la música de "Libertad". La CANTANTE entra en escena.
CANTANTE: Libertad, de Luis Eduardo Aute.
y van pasando los años
y al fin la vida no puede ser
sólo un tiempo que hay que recorrer
a través del dolor y el placer;
quién nos compuso el engaño
de que existir es apostar a no perder;
Vivir es más que un derecho,
es el deber de no claudicar
el mandato de reflexionar
qué es nacer, qué es morir, qué es amar.
El hombre, porqué está hecho
y qué eres tú, libertad,
libertad, libertad, libertad.
La idea no es mensurable,
tampoco el verbo fundamental;
¿es el alma principio o final,
o armonía del bien frente al mal?
qué es el amor insondable
que empuja Al cuerpo a ser incógnita
inmortal.
El siglo está agonizando
y el testamento que va a dejar
es un orden que quiere ocultar
el preciso compás del azar;
a qué seguir respirando
si no estás tú libertad,
libertad, libertad, libertad.
Remata la canción y a oscuro.
7
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5
El ACTOR entra en escena.
ACTOR Libre te quiero, cornoarroyo que brinca de peña en peña,
pero no mia,
grande te quiero cornomonte preñado de primavera,
pero no mia,
buena te quiero cornopan que no sabe su masa buena,
pero no mia
Alta te quiero cornochopo que al cielo se despereza,
pero no mia
es un texto de Agustín Garcia Calvo
al que puso música Amando Prada.
Entra música. El ACTOR se sienta y permanece en escena.
CANTANTE: Libre te quiero, cornoarroyo que brinca de peña en peña,
pero no mia,
grande te quiero cornomonte preñado de primavera,
pero no mia,
buena te quiero cornopan que no sabe su masa buena,
pero no mia
Alta te quiero como chopo que al cielo se despereza, se des~
re:
pero no mia
Blanca te quiero como flor de azahares sobre la tierra
pero no mia, pero no mia ni de Dios, ni de nadie,
ni tuya siquiera
El ACTOR se levanta y dice terminante:
ACTOR: Pero no mía, ni de Dios, ni de nadie, ni tuya siquiera.
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"Aspero mundo "fue el primer libro publicado por Angel





I ~-- ' ....... ,
Para que yo me llame Angel González,
para que mi ser pese sobre el suelo,
fue necesario un ancho espacio
y un largo tiempo:
hombres de todo mar y toda tierra
fértiles vientres de mujer, y cuerpos
y más cuerpos, fundiéndose incesantes
en otro cuerpo nuevo.
Solsticios y equinoccios alumbraron
con su cambiante luz, su vario cielo,
el viaje milenario de mi carne
trepando por los siglos y los huesos.
De su pasaje lento y doloroso,
de su huida hasta el fin, sobreviviendo
naufragios, aferrándose
al último suspiro de los muertos,
yo no soy más que el resultado, el fruto,
lo que queda, podrido, entre los restos;
esto que veis aquí,
tan solo esto:
un escombro tenaz, que se resiste
a su ruina, que lucha contra el viento,
que avanza por caminos que no llevan
a ningún sitio. El éxito
de todos los fracasos. La enloquecida
fuerza del desaliento ...
.9
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Despertar para encontrarme
esto:
la vida asi dispuest~
el cielo
turbio, la lluvia
que lame los cristales.
Abrir los ojos para ver
lo mismo,
poner el cuerpo en marcha para andar
lo mismo,
comenzar a vivir, pero sabiendo
el fracaso final de la hora última
si esto es la vida, Dios,
si este es tu obsequio,
te doy las gracias -gracias- y te digo:
Guárdalo para ti y para tus ángeles.
Me hace daño la luz con que me alumbras,
me enloquece tu música
de pájaros,
pesa tu cielo demasiado,
oprime,
aplasta, bajo y gris, como una losa.





de mi vida, y mi corazón es
pasión inútil, odio
ciego, amor desorbitado,
crisol donde se funden
contrariedades con contradicciones.
y mi voluntad sigue,
inútilmente,
empeñada en la lucha más terrible:
vivir lo mismo que si tú existieras.
Oscuro
U B
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CI ACTOR: En "Cancián para cantar una cancián" el poeta -' ~ttY6rP'r,'IIl11W8 or
una música de vivencias remotas, por un sentimiento nostálgico.





Viene tal vez de un tiempo
remoto, de una época imposible
perdida para siempre.
Sobrepasa los limites
de la música. Tiene materia,
aroma, es como polvo de algo
indefinible, de un recuerdo
que nunca se ha vivido,
de una vaga esperanza irrealizable.
Se llama simplemente:
canción.
Pero no es sólo eso.
Es también la tristeza.
Nada más acabar el poema, casi unida a la frase "Es también la tristeza -, la CANTANTE
aparece en escena cantando. El ACTOR sale de escena por el lado contrario.
11
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CANTANTE: Cheia de penas
cheia de penas me deito
e com mais penas
com mais penas me levanto
Universitat Autónoma de Barcelona
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No meu peito
já me ficou no meu peito
este jeito
o jeito de te querer tanto
Desespero
tenho por meu desespero
dentro de min
dentro de mim o castigo
Nao te quero
eu digo que nao te quero
e de noite
de noite sonho contigo
Se considero que um dia hei-de morrer
no desespero que tenho de te nao ver
estendo o meu xaile
estendo o meu xaile no chao
estendo o meu xaile e deixo-me adormecer
Se eu soubesse
se eu soubesse que morrendo
tu me havias
tu me havias de chorar
Por uma lágrima
por uma lágrima tua
que alegria me deixariia matar
si supiera
si supiera que muriendo
tu me habrias
tu me habrias de llorar
Por una lágrima
por una lágrima tuya
que alegria, me dejaria matar.
A oscuro. La CANTANTE sale de escena.
12
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El ACTOR entra en escena.
Al ACTOR : Jaime Gil de Biedma, en dos poemas. también va a hablar de si mismo.
De su primera época. •Infancia y confesiones"
Cuando yo era más joven




recién llegado a la ciudad,
a menudo pensaba en la vida.
Mi familia
era bastante rica y yo estudiante.
Mi infancia eran recuerdos de una casa
con escuela y despensa y llave en el ropero,




en Villa Estefanía '0 en La Torre
del Mirador
y más allá continuaba el mundo
con senderos de grava y cenadores
rústicos, decorado de hortensias pomposas,
todo ligeramente egoísta y caduco.
Yo nací (perdonadme)
en la edad de la pérgola y el tenis.
La vida, sin embargo, tenía extraños límites
y lo que es más extraño: una cierta tendencia
retráctil.
Se contaban historias penosas,
inexplicables sucedidos
dónde no se sabia, caras tristes,
sótanos fríos corno templos.
Algo sordo
perduraba a lo lejos
y era posible, lo decían en casa,
quedarse ciego de un escalofríq.
De mi pequeño reino afortunado
me quedó esta costumbre de calor







En "Contra Jaime Gil de Biedmo.· el poeta se dfJlfJ.tlPJea.i. L of{s eBarcelona
personalidades que marcaron su vida: el burgués ~li f~jJ 'fIf anitats
origen familiar y el bohemio de alcohol y noches infinitas .
Ambas, que son él mismo, hablan entre si.
De qué sirve, quisiera yo saber, cambiar de piso,
dejar atrás un sótano más negro
que mi reputación -y ya es decir-,
poner visillos blancos
y tomar criada,
renunciar a la vida de bohemio,
si vienes luego tú, pelmazo,
embarazoso huésped, memo vestido con mis trajes,
zángano de colmena, inútil, cacaseno,
con tus manos lavadas,
a comer en mi plato y a ensuciar la casa?
Te acompañan las barras de los bares
últimos de la noche, los chulos, las floristas,
las calles muertas de la madrugada
y los ascensores de luz amarilla
cuando llegas, borracho,
y te paras a verte en el espejo
la cara destruida,
con ojos todavia violentos
que no quieres cerrar. y si te increpo,
te ries, me recuerdas el pasado
y dices que envejezco.
Podria recordarte que ya no tienes gracia.
Que tu estilo casual y que tu desenfado
resultan truculentos
cuando se tienen más de treinta años,
y que tu encantadora
sonrisa de muchacho soñoliento










U"BMientras que tú me miras COI iWSta~ omadeBarcelona
de verdadero huérfano y me llo~ikioteca d'Hurnanitats
y me prometes ya no hacerlo.
.,
si no fueses tan puta!
y si yo no supiese, hace. ya tiempo,
que tú eres fuerte cuando yo soy débil
y que eres débil cuando me enfurezco
De tus regresos guardo una impresión confusa
de pánico, de pena y descontento,
y la deseperanza
y la impaciencia y el resentimiento
de volver a sufrir, otra vez más,
la humillación imperdonable
de la excesiva intimidad.
....
./
A duras penas te llevaré a la cama,
como quien va al infierno
para dormir contigo.
Muriendo a cada paso de impotencia,
tropezando con muebles,
a tientas, cruzaremos el piso
torpemente abrazados, vacilando
de alcohol y de sollozos reprimidos.
Oh innoble servidumbre de amar seres humanos,
y la más innoble
que es amarse a si mismo.
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La CANTANTE entra en escena hablando.
CANTANTE : Sin duda Ma del Mar Bonet es una de las mejores voces que
tenemos. Ella adaptó esta canción. homenaje a la música.
el único amor que no hace sufrir. que nace y no encuentra
la hora de morir. como dice. en un momento dado. su letra.
Entra la música.
si en arribar la lluna,
la guitarra vol sonar,
sola amb la llum de la lluna
i sense far ja puc cantar.
Ah, la música, ah ...
.. • • to" Seri~-una meravella
si la lluna es recordé s
d'aquella cany6 meva
que fa temps li vaig cantar.
Ah, la música,
l'unic amor que no em fa sofrir
Ah, la música,
neix i no troba l'hora de morir .
.0 ,l.! :-~.-..-
És una veu antiga
ancorada als nostres ports,
pots alenar el seu aroma
a la pell de les canyons.
viatgera de nits, camin~
de la ma d'aquests desigs,
només per cantar la música
que em calma si estic sofrint.
Ah, la música, ah
Ah, la música, Ah
l'única vida que no em fa sofrir, ah,
neix i no troba l'hora de morir ah,
l'única vida que no em fa sofrir,
ah, la música
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El ACTOR sale a escena. La CANTANTE se sienta y permanece en escena.
ACTOR Todo es de Color, dicen Lole y Manuel.
Entra música
ACTOR Todo el mundo cuenta sus penas,
pidiendo la comprensión,
quién cuenta sus alegrías
no comprende al que sufrió
La CANTANTE empieza a cantar sentada. El ACTOR se sienta en escena.
CANTANTE: Señor de los espacios infinitos,
tú que tienes la paz entre las manos
derrámala Señor te lo suplico
y enséñales a amar a mis hermanos.
Enséñales lo bello de la vida
y a hacer consuelo en todas las heridas
y a amar con blanco amor toda la tierra
y buscar siempre la paz Señor,
y odiar la guerra.
Todo es de color ...
De lo que pasa en el mundo
por Dios que no entiendo nada
el cardo siempre gritando
y la flor siempre callá
El ACTOR se levanta y dice:
17
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ACTOR Que grite la flor
y que se calle el cardo
y todo aquel que sea mi enemigo
que sea mi hermano
sigamos por esa senda
a ver que luz encontramos
esa luz que está en la tierra
y que nosotros apagamos.





































La CANTANTE se levanta y adelanta a la misma altura que el ACTOR.
CANTANTE: Señor de los espacios infinitos
tú que tienes la paz entre las manos,
derrámala Señor te lo suplico,
y enséñales a amar a mis hermanos,
derrámala Señor te lo suplico
y enséñales a amar a mis hermanos
Todo es de color ...
Remata música y a oscuro. La CANTANTE sale de escena .
18
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Leon Felipe da comienzo a dos de sus poemas diciendo en uno de ellos
·Sé muy pocas cosas - y en el otro -Yo no sé muchas cosas ", De esta
manera nos habla de si mismo.
10 u B
Sé muy pocas cosas ...
No he leído los libros cabalísticos
Mi cerebro es muy corto ...
No entiendo nada. Soy viejo
y todo me parece un gran enigma.
La filosofía y las profundas especulaciones me paraliza
y me aturden. Físicamente me destruyen.
Hay muchas puertas por las que no he podido entrar
iCuántas veces me he quedado llorando a la puerta
cerrada de Diosi
Sólo alguna vez ,por el resquicio de mi llanto,he vislUIT
brado no sé qué lucecillas ...y me he dado a soñar.
Luego me he puesto a escribir.
Así han salido mis versos ...desgarrándome, con ansiedac
y con dolor ...
Nada son, sin embargo, bien lo sé ... Balbuceos ...
lenguaje infantil y primario ...
¿Cuándo comenzaré a hablar?
¿Cuántos siglos tendrán que transcurrir todavía
para que pueda pronunciar las palabras esenciales
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Digo tan s610 lo que he visto.
Y he v í st.or
que la cuna del hombre la mecen con cuentos!
que los gritos de angustia del hombre los ahogan con
cuentos!
que el llanto del hombre lo taponan con cuentos!
que los huesos del hombre los entierran con cuentos!
y que el miedo del hombre
ha inventado todos los cuentos.
Yo sé muy pocas cosas, es verdad,
pero me han dormido con todos los cuentos ...
y sé todos los cuentos.
A oscuro. El ACTOR sale de escena.
20
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Entra la música de •Sin tu latido". La CANTANTE entra en escena.
CANTANTE: "Sin tu latido" es una canción de amor y desamor de
Luis Eduardo Aute.
Hay algunos que dicen!¿./ ~
que todos los carninas conducen a Roma;
y es verdad porque el mio//:J
me lleva cada noche al hueco que te
nombra?-y le hablo y le suelto
una sonrisa, una blasfemia y dos derrotas;
/\ .luego apago tus oJos




sin el alma de tu cuerpo,
sin tu latido.
Que el final de esta historia
enésima autobiografia de un fracaso,
no te sirva de ejemplo
hay quién afirma que el amor es un milagro
que no hay mal que no cure
pero tampoco bien que le dure cien años; ~
eso casi lo salva,/'
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Aunque todo ya es nada,




no creo que vulnere ningún mandamiento;
tan terrible es el odio
que ni te atreves a mostrarme tu desprecio,
pero no me hagas caso,





sin el alma de tu cuerpo,
sin tu latido.
A oscuro. La CANTANTE sale de escena.
22
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El ACfOR entra en escena.
Al ACTOR' Mi infancia son recuerdos de un patio de Sevilla
y un huerto claro, donde madura el limonero ...
Si tenemos un poeta cuyo •Retrato" es conocido de todos ese es Antonio
Machado. Es el único al que nos vamos a acercar esta noche no con su
poema autobiográfico. sino con tres poemas. también conocidos. pero de




me evocáis todas las cosas.
¡Oh, viejas moscas voraces
como abejas en abril,
viejas moscas pertinaces
sobre mi calva infantili
¡Moscas del primer hastío
en el salón familiar,
las claras tardes de estío
en que yo empecé a soñari
y en la aborrecida escuela,
raudas moscas divertidas,
perseguidas
por amor de lo que vuela,
-que todo es volar- sonoras,
rebotando en los cristales
en los días otoñales
2-3
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de infancia Y adolescencia,
de mi juventud dorada;
de esta segunda inocencia,
que da en no creer en nada,
de siempre ... Moscas vulgares
que de puro familiares
no tendréis digno cantor:
yo sé que os habéis posado
sobre el juguete encantado,
sobre el librote cerrado,
sobre la carta de amor,
sobre los párpados yertos
de los muertos.
Inevitables golosas,
que ni labráis como abejas,
ni brilláis cual mariposas;
pequeñitas, revoltosas,
vosotras, amigas viejas,
me evocáis todas las cosas.
A oscuro
B/ ACTOR: Estamos ya muy cerca del Centenario de la Generación del 98.
Machado, en "El mañana efimero", habla del destino que, a
principios de siglo, España todavta tenia por delante, antes
de que cupiera esperar nada realmente nuevo.
La España de charanga y pandereta,
cerrado y sacristia,
devota de Frascuelo y de Maria,
de espiritu burlón y de alma quieta,
ha de tener su mármol y su dia,
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vacio y ipor venturai pasajero.
Será un joven lechuzo y tarambana,
un sayón con hechuras de bolero,
a la moda de Francia realista,
un poco al uso de Paris pagano,
y al estilo de España especialista
en el vicio al alcance de la mano.
Esa España inferior que ora y bosteza,
vieja y tahur, zaragatera y triste;
esa España inferior que ora y embiste,
cuando se digna usar de la cabeza,
aún tendrá luengo parto de varones
amantes de sagradas tradiciones
y de sagradas formas y maneras;
florecerán las barbas' apostólicas,
y otras calvas en otras calaveras
brillarán, venerables y católicas.
El vano ayer engendrará un mañana
vacio y ipor venturai pasajero,
la sombra de un lechuzo tarambana,
de un sayón con hechuras de bolero)
el vacuo ayer dará un mañana huero.
Como la náusea de un borracho ahito
de vino malo, un rojo sol corona
de heces turbias las cumbres de granito;
hay un mañana estomagante escrito
en la tarde pragmática y dulzona.
Más otra España nace,
la España del cincel y de la maza,
con esa eterna juventud que se hace
del pasado macizo de la raza.
Una España implacable y redentora,
España que alborea
con un hacha en la mano vengadora,
España de la rabia y de la idea.
A oscuro.
2-5
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Serrar puso música a este poema.
Entra música.
ACTOR Al fin una pulmonía
mató a Don Guido, y están
las campanas todo el día
doblando por él: din, don.
El ACTOR sale de escena y al mismo tiempo la música da entrada clara a la
CANTANTE que entra en escena y empieza a cantar.
CANTANTE: Murió Don Guido, un señor
de mozo muy jaranero
muy galán y algo torero;
de viejo gran rezador.
Dicen que tuvo un serrallo
este señor de Sevilla;
que era diestro
en manejar el caballo,
y un maestro
en refrescar manzanilla.
Cuando mermó su riqueza
era su monomanía
pensar que pensar debía
en asentar la cabeza
y aséntola
de una manera española,
que fue a casarse con una
doncella de gran fortuna.
2ó
y repintar sus blasones
hablar de las tradiciones
de su casa,
a escándalos y amorios
poner tasa,
sordina a sus desvarios.




de una santa cofradia;
el Jueves Santo salia,
llevando un cirio en la mano
-aquel trueno-
vestido de nazareno.
Remata canción y a oscuro. La CANTANTE saJe 48 8fi88Da. S-º-
Hoy nos dice la campana
que han de llevarse mañana
al buen Don Guido muy serio
camino del cementerio
¿tu amor a los alamares
y a las sedas y a los oros
y a la sangre de los toros
y al humo de los altares?
iOh fin de una aristocraciai
La barba canosa y lacia
sobre el pecho;
metido en tosco sayal,
las yertas manos en cruz;
itan formali
el caballero andaluz.
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El ACTOR entra en escena.
Al ACTOR' Cuando yo era pequeño
estaba siempre triste
y mi padre decia
mirándome Y moviendo
la cabeza: hijo mio
no sirves para nada.
Ast empieza su poema •.Autobiogrofía" José Agustín Goytisolo.
Después me fui al colegio
con pan y con adioses
pero me acompañaba
la tristeza. El maestro
graznó: pequeño niño
no sirves p~ra nada.
vino luego la guerra
la muerte -yo la vi-
y cuando hubo pasado
y todos La olvidaron
yo triste segui oyendo:
no sirves para nada.
y cuando me pusieron
los pantalones largos
la tristeza en seguida
cambió de pantalones.
Mis amigos dijeron:
no sirves para nada.
28
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odiando y aprendiendo
la injusticia y sus leyes
me perseguia siempre
la triste cantinela:
no sirves para nada.
De tristeza en tristeza
cai por los peldaños
de la vida. y un dia
la muchacha que amo
me dijo y era alegre:
no sirves para nada.
Ahora vivo con ella
voy limpio y bien peinado.
Tenemos una niña
a la que a veces digo
también con alegria:
no sirves para nada.
Oscuro.
Sale a escena la CANTANTE.
BI CANTANTE: No sé si esa niña a la que se refiere José Agustin Goytisolo
se llamaba Julia. En cualquier caso si entonces le dijo "No
sirves para nada - después le dijo de muchas maneras "sigue
siempre hacia delante ". Goytisolo escribió para 'su hija Julia,





CANTANTE: Tú no puedes volver atrás
porque la vida ya te empuja
como un aullido interminable.
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ACTOR Hija mia es mejor vivir
con la alegria de los hombres
que llorar ante el muro ciego.
30
CANTANTE: Te sentirás acorralada
te sentirás perdida o sola
tal vez querrás no haber nacido.
1I \ I \ \
CANTANTE:
Yo sé muy bien que te dirán
que la vida no tiene objeto




de lo que un dia yo escribi
pens1\ndo en ti como ahora pienso. T"
\ =V~~
La vida es bella túverás~
corno a pesar de los pesares
tendrás amor tendrás amigos.
--' ">
Un hombre solo una mujer (-
asi tomados de uno en uno!
son como polvo no son nada.
ACTOR
ACTOR Pero yo cuando te hablo a ticuando te escribo estas palabras
pienso también en otros hombres.
Tu destino está en los demás
tu futuro es tu propia vida
tu dignidad es la de todos.
CANTANTE:
otros esperan que resistas
que les ayude tu alegria,~
tu canción- entre sus-ca:n.g~
,1 Entonces siempre acuérdate
de lo que un día yo escribí
pensando en ti como ahora pienso.
Nunca te entregues ni te apartes
junto al camino nunca digas
no puedo más y aquí me quedo.
La vida es bella tú verás
corno a pesar de los pesares
tendrás amor tendrás amigos.
ACfOR Por lo demás no hay eleccióny este mundo tal como es
será todo tu patrimonio.
Perdóname no sé decirte
nada más pero tú comprende
que yo aún estoy en el camino.
CANTANTE: y siempre siempre acuérdatede l~ que un d~a yo escribi
penS~do en ti/como ahora pienso.
/\
Remata la canción y a oscuro.
31
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La CANTANTE se sienta en escena.
Al ACTOR: Miguel Hernández dejó parte de su vida en los poemas de amor que,
desde todos los sitios, dirigió a su mujer Josefina Manresa.
Recién concebido su primer hijo le escribió en plena guerra,
desde el frente de Teruel, la "Cancton del Esposo Soldado-o
He poblado tu vientre de amor y sementera,
he prolongado el eco de sangre a que respondo
y espero sobre el surco como el arado espera:
he llegado hasta el fondo.
Morena de altas torres, alta luz y altos ojos,
esposa de mi piel, gran trago de mi vida,
tus pechos locos crecen hasta mí dando saltos
de cierva concebida.
Ya me parece que eres un cristal delicado,
temo que te me rompas al más leve tropiezo,
y a reforzar tus venas con mi piel de soldado
fuera como el cerezo.
Espejo de mi carne, sustento de mis alas,
te doy vida en la muerte que me dan y no tomo.
Mujer,mujer, te quiero cercado por las balas,
ansiado por el plomo.
Sobre los ataúdes feroces en acecho,
sobre los mismos muertos sin remedio y sin fosa
te quiero, y te quisiera besar con todo el pecho
hasta en el polvo, esposa.
Cuando junto a los campos de combate te piensa
mi frente que no enfría ni aplaca tu figura,
te acercas hacia mí como una boca inmensa
,,' de hambrienta dentadura. ...
32
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CANTANTE: La cebolla es escarcha
cerrada y pobre.
Escarcha de tus días
y de mis noches.
Hambre y cebolla:~
hielo negro y escarcha
grande y redonda.
ACTOR En la cuna del hambre
mi niño estaba.






CANTANTE: Una mujer morena
resuelta en luna,
Ise derrama hilo a hilO~
sobre la cuna. ~~-
Ríete, niño,
que te traigo la luna}
cuando es preciso.
ACTOR Alondra de mi casa
ríete mucho.
Es tu risa en tus ojos
la luz del mundo.
Ríete tanto,
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Boca que vuela r., ~ ..
~~
corazón que en tus labios
relampaguea.
4. •
ACfOR La carne aleteante,
súbito el párpado;





CANTANTE: Es tu ~a la espada
más victoriosa,
vencedor de las flores
y las alondras.
Rival del sol,
porvenir de mis huesos
y de mi amor
Desperté: de ser niño
nunca despiertes.
Triste llevo la boca:
riete siempre.
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ACTOR Ser de vuelo tan alto,
tan extendido








Frontera de los besos
serán mañana,





~á, niño en la doble
luna del pecho:
él, triste de cebolla,
tú, satisfecho.
No te derrumbes,
no sepas lo que pasa
ni lo que ocurre.
\1t \ S
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ACTOR· y terminamos con palabras de Pablo Neruda. Un poema y una canción.
De "Los versos del Capitán ", la canción creada por Manuel Picón a partir
del poema de amor dedicado a Matilde Urrutia, "Tu risa- y del "Canto
General", lo despedida de Neruda en el Canto NoYe1W.
Entra música suave.
ACTOR Yo aquí me .despido, vuelvo
a mi casa, en mis sueños,
vuelvo a la patagonia en donde
el viento golpea los establos
y salpica hielo el Océano.
Soy nada más que un poeta: os amo a todos,
ando errante por el mundo que amo:
en mi patria encarcelan mineros
y los soldados mandan a los jueces.
Pero yo amo hasta las raices
de mi pequeño país frío.
si tuviera que morir mil veces
allí quiero morir:
si tuviera que nacer mil veces
allí quiero nacer,
cerca de la araucaria salvaje,
del vendaval del viento sur,
de las campanas recién compradas .







Riete de la noche,
del dia de la luna,
riete de este torpe
muchacho que te quiere
niégame el pan, el aire,
la luz, la primavera,
pero tu risa nunca,
porque me moriria,
junto al mar en otoño,
tu risa debe alzar su cascada de espuma,
y en primavera quiero,
quiero tu risa como la flor que yo esperaba,
la flor azul, la rosa de mi patria sonora.
Amor mio si vieras, si vieras que de pronto,
mi sangre cae y mancha las piedras de la calle.
Ríe porque tu risa, será para mis manos,
como una espada fresca en las horas oscuras.
Quítame el pan si quieres, quitame el aire,
pero no me quites tu risa porque me moriría,
no me quites la rosa, la lanza que desgranas
el agua que de pronto, estalla en tu alegria.
Que nadie piense en mí.
Pensemos en toda la tierra,
golpeando con amor en la mesa.
No quiero que vuelva la sangre
a empapar el pan, los frijoles,
la música: quiero que venga
conmigo el minero, la niña,
el abogado, el marinero,
el fabricante de muñecas,
que entremos al cine y salgamos







Universitat Autónoma de Barcelona
Bibli teca d'Humanitats
Mi lucha es dura y vuelvo
con los ojos cansados a veces de haber visto
la tierra que no cambia
pero al entrar tu risa
sube al cielo y me busca
y abre para mi todas las puertas
de la vida.
Amor mio si vieras, si vieras que de pronto,
mi sangre cae y mancha las piedras de la calle.
Rie porque tu risa, será para mis manos,
como una espada fresca en las horas oscuras.
Quitame el pan si quieres, quitame el aire,
pero no me quites tu risa porque me moriria,
no me quites la rosa, la lanza que desgranas
el agua que de pronto, estalla en tu alegria.
Soy nada más que un poeta: os amo a todos.
Yo no vengo a resolver nada.
Yo vine aqui para cantar
y para que cantes conmigo.
Amor mio si vieras, si vieras que de pronto,
mi sangre cae y mancha las piedras de la calle.
Rie porque tu risa, será para mis manos,
como una espada fresca en las horas oscuras.
Quitame el pan si quieres, quitame el aire,
pero no me quites tu risa porque me moriria,
no me quites la rosa, la lanza que desgranas
el agua que de pronto, estalla en tu alegria .
Remata canci6n y FINAL. ~. .
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CANCION DEL FUEGO FATUO
Lo mismo que el fuego fatuo
lo mismito es er quere.
Lo mismo quer fuego fatuo
lo mismito es el quere
le huyes y te persigue
le llamas y echa a corre
lo mismo quer fuego fatuo
lo mismito es er quere.
Mal haya los ojos negros
que le alcanzaron a ver.
Mal haya los ojos negros
que le alcanzaron a veri
Mal haya er corazón triste
que en su llama quiso arder
lo mismo quer fuego fatuo
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ASI SON, de José Agustín Goytisolo
Su profesión se sabe es muy-antigua
y ha perdurado hasta ahora sin variar
a través de los siglos y civilizaciones.
No conocen vergüenza ni reposo
se emperran en su oficio a pesar de las criticas
unas veces cantando
otras sufriendo el odio y la persecución
mas casi siempre bajo tolerancia.
Platón no les dio sitio en su República.
Creen en el amor
a pesar de sus muchas corrupciones y vicios
suelen mitificar bastante la niñez
y poseen medallones o retratos
que miran en silencio cuando se ponen tristes.
Ah curiosas personas que en ocasiones yacen
en lechos lujosisimos y enormes
pero que no desdeñan revolcarse
en los sucios jergones de la concupiscencia
sólo por un capricho.
Le piden a la vida más de lo que ésta ofrece.
.¡
Dificilmente llegan a reunir dinero
la previsión no es su caracteristica
y se van marchitando poco a poco
de un modo algo ridiculo
si antes no les dan muerte por quién sabe qué cosas.
~si son pues los poetas
l .•
las viejas prostitutas de la Historia.
U B
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EL LOCO Y EL MAR, de José Manuel Soto
l ••
Ella le robó con un beso
su mejor edad
Su mundo de redes y velas
aromas de brea y sal
Tuvo que dejar su pequeña casita encalada
su querida calleja empedrada
su sencilla felicidad
Fue pasando el tiempo
y ella era todo su firmamento
Renunció a su mundo
perdió su rumbo y embarrancó
Siempre, la dibujaba en todos sus sueños
y enloquecido por ser su dueño
en vagabundo se convirtió
y CADA TARDE VIENE
A ESPERAR SU ESTRELLA
HABLA CON EL VIENTO
Y SU PENSAMIENTO ES VOLVER CON ELLA
SU PELO ES DE ESPUMA
DESCALZO EN LA ARENA
MIRA-COMO EL SOL SE MUERE
EN LA MAR DORADA Y SERENA
Dicen que es feliz
gaviota que vive sin bando,
y serena le- sigue esperando
sonriendo como un delfín
42
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Corren por su piel
repelucos de olores lejanos
de limón y canela sus manos
y sus labios de moscatel
El sol de Levante
que le despierta y calienta el aire
muere en el poniente
y él como siempre le espera allí
43
Siempre regresa andando con esa pena
se va arrugando su piel morena
pero mañana vuelve a venir
y CADA TARDE VIENE
A 'ESPERAR SU ESTRELLA
HABLA CON EL VIENTO
Y SU PENSAMIENTO ES VOLVER CON ELLA
SU PELO ES DE ESPUMA
DESCALZO EN LA ARENA
MIRA COMO EL SOL SE MUERE
EN LA MAR DORADA Y SERENA
